講述

北京林業(yè)大學(xué)生態(tài)學(xué)博士、四川省平武縣貓熊谷家庭農(nóng)場創(chuàng)始人 張玉波

四年不到的時(shí)間，我從一位生態(tài)學(xué)博士，變成一個(gè)地地道道的農(nóng)民、一個(gè)快樂的養(yǎng)蜂人。

我養(yǎng)蜂的地方在四川省綿陽市平武縣，一片有著“天下大熊貓第一縣”美譽(yù)的熱土。我曾在這里做大熊貓棲息地保護(hù)的博士論文。一個(gè)研究大熊貓棲息地的人，為什么跑去養(yǎng)蜂呢？

2005年3月，剛完成碩士論文的我和師弟師妹來到平武縣木皮藏族鄉(xiāng)做科研調(diào)查，吃住在當(dāng)?shù)卮迕窦抑小＿@里是真窮啊！陽春三月，山里的雪還沒化盡，我借住農(nóng)家的男主人何大叔就整天赤腳上山采藥補(bǔ)貼家用。

后來做博士論文，我越來越多地來到平武，幾乎踏遍木皮藏族鄉(xiāng)的山山水水，也從村民口中聽到很多五花八門的故事：有個(gè)深山溝里的村落，大部分青壯年因?yàn)橥但C大熊貓被抓進(jìn)去了，只剩下老弱病小。“沒得法，逮到一只就能賣個(gè)好價(jià)錢，大家伙咋個(gè)能經(jīng)得起誘惑？”村民都說。如此“靠山吃山”，大熊貓慢慢退到深山里，很難見到了。

博士畢業(yè)后，我先是作為訪問學(xué)者遠(yuǎn)赴美國杜克大學(xué)從事生態(tài)研究，后進(jìn)入中國環(huán)境科學(xué)研究院工作。但無論身在何處，平武村民始終是我的牽掛。那時(shí)，當(dāng)?shù)胤e極發(fā)展種養(yǎng)殖業(yè)，平武高山蜂蜜逐漸成為土特產(chǎn)品牌。

2018年的一天，我接到做博士論文時(shí)所駐村村支書的電話。他焦急萬分，告訴我村民養(yǎng)殖的蜂群存活率普遍下降。我立即買了科學(xué)養(yǎng)蜂的書寄去。但沒過幾天，村支書又打來電話：“小張，我們這些大老粗咋啃得動(dòng)這些書？”我動(dòng)了念頭：干脆辭職去平武養(yǎng)蜂，帶動(dòng)老百姓把青山變銀行！

2019年年初，我毅然辭職，一頭扎進(jìn)了平武山溝里，開始了“貓熊谷家庭農(nóng)場”的創(chuàng)業(yè)之路。

這次抉擇，在家里引起了軒然大波。

我是獨(dú)生子，父母快70歲了，知道博士兒子扔了光鮮的“金飯碗”，去干吃了上頓沒下頓的事，很不理解。一向支持我的愛人也覺得這是瞎折騰。

可我的內(nèi)心卻堅(jiān)定無比。研發(fā)“太陽能物聯(lián)網(wǎng)格子蜂箱”、打消村民的重重疑惑、被蜜蜂蜇到休克住院……闖過一道道難關(guān)后，我的農(nóng)場終于擺滿了小樓房似的彩色蜂箱，蜜蜂整天嗡嗡地飛出飛進(jìn)，一片歡騰。博士養(yǎng)蜂的事在當(dāng)?shù)卦絺髟介_，周圍很多養(yǎng)蜂戶都來觀摩學(xué)習(xí)。漸漸地，依靠養(yǎng)蜂，村民們摘掉了貧困帽子，一邊經(jīng)營新生活，一邊保護(hù)大熊貓。

事業(yè)紅紅火火，可我的心底怎會(huì)沒有牽掛？

母親身體一直不好，一到冬天就咳嗽不止，要住院治療。妻子帶著兩個(gè)孩子，也承受著家庭和工作的雙重壓力。

父母在我進(jìn)山半年后來過一次平武，看到我曬得黝黑，租住的民房破敗不堪，氣鼓鼓地走了。一次次溝通勸說，加上事業(yè)逐步走上正軌，父母開始慢慢理解我的夢。

2021年，我在農(nóng)場蓋起了舒適的小家，把父母接到了身邊。綠水青山中，母親的慢性咳嗽竟不藥而愈。父親考了駕照，料理起農(nóng)場的一些輕省活。雖然他嘴上沒說，但心里或許已有了幾分認(rèn)可。

除了養(yǎng)蜂，我還給村民進(jìn)行公益培訓(xùn)，開科普類直播，拍短視頻，每天忙得不可開交。我想在3至5年間，把小山村變成生態(tài)保護(hù)基地、自然教育基地、科學(xué)研究基地、生態(tài)農(nóng)產(chǎn)品生產(chǎn)基地。

對了，還有喜事分享：退回深山的大熊貓?jiān)絹碓蕉嗟爻霈F(xiàn)在農(nóng)場附近了。前不久，還有只金絲猴跑進(jìn)了農(nóng)場里！

（本報(bào)記者鄧暉采訪整理）

對話

張玉波：

讀了光明日報(bào)《奮斗青春 無悔抉擇》欄目，被大國工匠孫紅梅的故事深深感動(dòng)。扎根基層，意味著遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)、難在父母膝前盡孝。如何處理好照料父母與事業(yè)發(fā)展之間的關(guān)系？

中國人民解放軍第五七一三工廠一級技術(shù)專家、全國勞模 孫紅梅：

1997年7月，為了追尋理想，大學(xué)畢業(yè)后我來到四面環(huán)山的湖北省襄陽市谷城縣石井沖村中國人民解放軍第五七一三工廠。這里離家將近1000公里，當(dāng)時(shí)從襄陽回家鄉(xiāng)只有一趟直達(dá)車，經(jīng)常沒有座位，每到春節(jié)更是擠得腳不著地。

父母幾次三番勸我回去，卻沒有結(jié)果。那年秋收結(jié)束，他們決定來襄陽看我。

車間主任聽說后，專程開車帶我從山里跑到襄陽火車站接站。父母看到捧著鮮花的領(lǐng)導(dǎo)，很是感動(dòng)。晚上回到山里后，領(lǐng)導(dǎo)請我的父母吃了一頓豐盛的晚餐。

第二天，我領(lǐng)著父母參觀工廠。母親一路嘮叨著“廠子還行，就是太偏了，飯菜你也不習(xí)慣”，父親沒有說話,返程時(shí)才對我說：“好好在這里干，干事踏實(shí)點(diǎn)、勤快點(diǎn)。”望著不到50歲卻已滿臉滄桑的父母，我掉下了眼淚。

2003年，我結(jié)婚了。父母承包的土地到期了，他們一起來到襄陽，在工廠附近租了房子，擺了個(gè)早餐攤，一邊守著攤，一邊守護(hù)我。一家人在一起，生活平淡又幸福。

有了父母的支持，我盡情投入到工作中。2015年，父親生病去世。母親身體一直不好，脊椎骨常發(fā)生壓縮性骨折。2019年，母親不幸中風(fēng)，腿腳很不方便，可我家在六樓，她想下樓走一走也成了奢望。工廠得知后，專門為我們協(xié)調(diào)了一樓的房子，還專程探望了母親。

公婆一直在家鄉(xiāng)生活。我和愛人平時(shí)沒時(shí)間回去，每到過年就千方百計(jì)趕回家鄉(xiāng)陪陪老人。現(xiàn)在有了飛機(jī)、通了高鐵，回家最快只需要四五個(gè)小時(shí)，感覺離親人更近了。

對于家庭，我有虧欠，但更多的是一家人互相扶持、相互鼓勵(lì)，讓生命更加充盈和踏實(shí)！

（本報(bào)記者鄧暉采訪整理）