實(shí)現(xiàn)中美關(guān)系正常化是毛澤東晚年外交生涯中濃墨重彩的大手筆，對中美兩國關(guān)系發(fā)展乃至整個(gè)世界局勢演變均產(chǎn)生極為深遠(yuǎn)的影響。作為這段歷史的親身經(jīng)歷者和直接參與者，基辛格先后5次受到毛澤東接見并深度交流。毛澤東強(qiáng)大的領(lǐng)袖魅力令基辛格極為嘆服，印象深刻。自1971年作為總統(tǒng)特使訪華以來，基辛格訪問中國近百次，為增進(jìn)中美兩國友誼和人民福祉作出歷史性貢獻(xiàn)，被譽(yù)為“中國人民的老朋友”“中美外交的常青樹”。基辛格著述頗豐，他撰寫的《論中國》《白宮歲月》等著作生動講述了中國故事，成為近距離觀察毛澤東和中國社會的“異域之眼”。

“具有獨(dú)特的領(lǐng)袖氣質(zhì)和個(gè)人魅力”

新中國成立后，在西方普通民眾眼中，中國共產(chǎn)黨和毛澤東本人始終籠罩著一層神秘面紗。中國的真實(shí)情況如何？毛澤東有著怎樣的性格和愛好？經(jīng)過有色眼鏡的層層過濾，在中美交往大門正式開啟以前，這些問題對美國人民而言始終是霧里看花、不明究竟。帶著這些疑惑，基辛格在1972年陪同尼克松總統(tǒng)踏上了訪華的行程，首次見到了毛澤東。

令基辛格頗為驚訝的是，作為一位世界大國的最高領(lǐng)袖，毛澤東并不刻意追求物質(zhì)上的享受，保持著十分簡樸的生活習(xí)慣。在與毛澤東見面時(shí)，會客室內(nèi)簡單樸素的陳設(shè)給他留下深刻印象。四周書架上、桌子上、地面上都擺滿書籍，房間角落里擺放著一張簡易木床，沙發(fā)上套著棕色布套。整個(gè)房間的陳設(shè)看上去“更像是一位學(xué)者的隱居處，而不像是世界上人口最多的國家的全能領(lǐng)導(dǎo)人的會客室”。

面對遠(yuǎn)道而來的客人，毛澤東以強(qiáng)大的意志力克服了因疾病帶來的行動不便的困擾。在基辛格眼中，毛澤東“具有獨(dú)特的領(lǐng)袖氣質(zhì)和個(gè)人魅力”，他身材魁梧高大，臉上常帶微笑，眼神銳利，仿佛一眼就能識透人性的弱點(diǎn)和虛偽。當(dāng)他一露面立即就會成為全場關(guān)注的焦點(diǎn)，他無需依靠過分的排場以顯示威嚴(yán)，舉手投足間流露出“幾乎可以感覺得到的壓倒一切的魄力”。

同樣令基辛格印象深刻的是毛澤東別具一格的談話方式。他的談話完全脫離繁文縟節(jié)，讓人感到輕松自如、富有哲理，往往在“蘇格拉底式的對話”中表達(dá)真意，間雜穿插幾個(gè)玩笑活躍氣氛，表面上看好像偏離主題，但始終聚焦中心問題。總的來看，毛澤東有著高超的談話藝術(shù)，既天馬行空、隨心所欲又收放自如，“指點(diǎn)了一個(gè)方向，但卻不規(guī)定前進(jìn)的道路”。

“頂尖的謀略家”

近代以來中國一直處在內(nèi)憂外患、被動挨打的局面，難以在國際事務(wù)中替自己發(fā)聲、捍衛(wèi)自身權(quán)利。毛澤東領(lǐng)導(dǎo)下的新中國徹底扭轉(zhuǎn)了這一局面。基辛格十分感慨地說：“自新中國成立伊始，中國就在世界的舞臺上發(fā)揮著比其實(shí)際力量更加強(qiáng)大的作用。”

在基辛格看來，毛澤東深諳中國傳統(tǒng)并將其作為制定外交政策時(shí)的經(jīng)驗(yàn)來源，從中汲取靈感并發(fā)揮到極致。他善于唱“空城計(jì)”，出奇制勝，令對手摸不著頭腦進(jìn)而舉止失措。他分析力量對比、掌握力量平衡，使敵對勢力相互牽制，然后利用矛盾，各個(gè)擊破。在面對挑戰(zhàn)時(shí)毛澤東敢于反擊，但當(dāng)形勢不利于己時(shí)他會靈活地變換策略。毛澤東在外交中十分嫻熟地借用傳統(tǒng)手法，“立意大膽”，是“頂尖的謀略家”。

毛澤東處理具體的外交事務(wù)時(shí)從不固守刻板的禮節(jié)，善于以象征性的舉動向?qū)Ψ絺鬟f明確信號。1970年10月1日，毛澤東邀請美國作家埃德加·斯諾和他的妻子登上天安門，幾人的合影被刊登在《人民日報(bào)》頭版的顯著位置。對毛澤東這一做法蘊(yùn)含的深意，美國政府當(dāng)時(shí)并沒有完全理解，錯失了與中國接觸的機(jī)會。后來基辛格不無遺憾地表示：“事情過后我才終于理解到，毛是想以此作為象征，表示現(xiàn)在他親自掌握對美關(guān)系；但是，這在當(dāng)時(shí)真是一種遠(yuǎn)見卓識。我們在關(guān)鍵時(shí)刻理解不到他的真意。”

直到生命的最后幾年，毛澤東仍然高度關(guān)注國際局勢并隨時(shí)準(zhǔn)備調(diào)整策略。這一段時(shí)間里毛澤東先后4次接見基辛格。1973年2月、11月，毛澤東與基辛格兩次見面長談，詳細(xì)闡述了他對“一條線”外交戰(zhàn)略的構(gòu)想。基辛格認(rèn)識到：“在政策執(zhí)行上，毛澤東可以相當(dāng)務(wù)實(shí)；在政策構(gòu)想上，他總是努力抓住大原則。”1975年10月、12月，毛澤東與基辛格進(jìn)行了最后兩次談話，盡管深受疾病困擾，但他仍顯示出“無比堅(jiān)定的意志力”，表達(dá)了“與一套復(fù)雜的戰(zhàn)略意識相抗?fàn)幍母锩�信念”�?/p>

“執(zhí)著的自力更生理念”

在多次交往的過程中，基辛格強(qiáng)烈感受到毛澤東對獨(dú)立自主立場的不懈追求，具有“執(zhí)著的自力更生理念”。在一次會談中，毛澤東直言不諱地告訴基辛格，面對外來侵略，“不論其他國家會怎么做，中國即便是其軍隊(duì)必須撤至內(nèi)地打游擊戰(zhàn)也要抵御外侮”，依靠人民群眾的力量徹底殲滅敵人。

在中美關(guān)系逐步走向正常化的過程中，基辛格感受到，在合作對話的每一階段中方始終堅(jiān)持獨(dú)立自主以“維護(hù)中國的行動自由與國家尊嚴(yán)”，“在哪種情況下中國都不會仰賴其他國家的決定”。這方面有一個(gè)鮮明的例子。1973年11月訪華結(jié)束前，基辛格提議可以在北京和華盛頓之間開通一條熱線以降低戰(zhàn)爭發(fā)生的風(fēng)險(xiǎn)。令他始料未及的是，這一提議觸碰到了毛澤東敏感的紅線，引發(fā)他的激烈反應(yīng)：“有人要借我一把傘”，“我們不要，我們不要核保護(hù)傘”。在毛澤東看來，中美之間的合作是絕對平等的，舍此立場便無合作可言。

面對外部核威脅，毛澤東的回答是中國將憑借自身的力量準(zhǔn)備以“小米加步槍”抵抗到底。或許由于中西文化差異和中美兩國國情的不同，基辛格起初對毛澤東的這一想法未能完全理解，但隨著交往的加深，他最終不得不承認(rèn)：“中國歷史上不乏克服他人無法想象的深重苦難，但最終以文化優(yōu)勢或幅員遼闊而讓侵略者功虧一簣的事例。”

“將中國帶進(jìn)了一個(gè)新的時(shí)代”

在基辛格眼中，毛澤東的偉大貢獻(xiàn)在于掃除了源自傳統(tǒng)的牽絆，“將中國帶進(jìn)了一個(gè)新的時(shí)代”，他是“自中國統(tǒng)一以來第一位奉行消滅舊勢力、打破舊傳統(tǒng)的執(zhí)政者”。

毛澤東始終堅(jiān)守人民立場和人民情懷，相信蘊(yùn)藏在人民群眾之中的無窮力量，認(rèn)為只有依靠中國人民才能奪取事業(yè)的勝利。基辛格認(rèn)為，毛澤東的這一理念影響極為深遠(yuǎn)。事實(shí)證明，中國的發(fā)展成就依靠的正是“中國人民的堅(jiān)忍和毅力，以及他們的耐力和凝聚力”。

此外，毛澤東重塑了中國的大國地位，為中國追求現(xiàn)代化營造了十分有利的外部環(huán)境。毛澤東接手的是一個(gè)貧窮落后的國家，但他憑借高超的政治智慧在國際舞臺上揮斥方遒，在不同勢力的此消彼長、動態(tài)演變中把握時(shí)機(jī)，尋求國家利益的最大化。在冷戰(zhàn)對抗的背景下毛澤東帶領(lǐng)中國克服重重困難不斷前進(jìn)，“讓中國參與到了一個(gè)個(gè)交匯錯綜的地緣政治圈中，卻又不受其束縛”。

在基辛格的視野中，毛澤東是一位雄才大略、極為睿智的歷史巨人，“畢生為徹底改變中國社會而努力奮斗”。在他的領(lǐng)導(dǎo)下中國逆轉(zhuǎn)了近代以來由盛轉(zhuǎn)衰的趨勢，恢復(fù)了昔日的大國地位與歷史榮光，“逐步發(fā)展為一個(gè)社會主義制度下的新興強(qiáng)國”。