謝安楠 張東潤
2024年07月03日08:28 來源:學(xué)習(xí)時報
潘君驊(1930.10.14—2023.12.18),江蘇常州人,我國杰出的應(yīng)用光學(xué)專家。1952年獲清華大學(xué)機(jī)械系學(xué)士學(xué)位,畢業(yè)后到中國科學(xué)院長春儀器館(現(xiàn)中國科學(xué)院長春光學(xué)精密機(jī)械與物理研究所)工作。1956年9月赴蘇聯(lián)深造,1960年7月獲副博士學(xué)位后回國。1980年,到中國科學(xué)院南京天文儀器廠(現(xiàn)中國科學(xué)院南京天文儀器有限公司)工作。1999年,當(dāng)選為中國工程院院士。2000年,受聘為蘇州大學(xué)現(xiàn)代光學(xué)技術(shù)研究所研究員。先后獲得全國科學(xué)大會獎、國家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎一等獎、國家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎三等獎等多項(xiàng)殊榮。
許多年前,當(dāng)一位孩童仰望星空許愿時,也許未曾想過未來的某一天,會有一顆以他本人名字命名的小行星在夜空閃爍。2019年,國際編號為216331的小行星,獲國際小行星中心和國際小行星命名委員會批準(zhǔn),正式以一位中國科學(xué)家的名字命名。這位科學(xué)家,就是我國著名應(yīng)用光學(xué)專家、中國工程院院士——潘君驊。
臨終心聲,最純粹的愛國情要用行動去表明
“我怕再不說就沒機(jī)會了……”2023年11月的某日清晨,潘君驊撥通了蘇州大學(xué)光電科學(xué)與工程學(xué)院黨委書記的電話:“我要表達(dá)兩層意思:一是感謝蘇州大學(xué)這些年來對我的關(guān)心和照顧,二是感謝國家感謝黨對我的栽培,使得我能夠?yàn)槲覀兊膰易鲆稽c(diǎn)的事情……”
在潘君驊人生的最后幾年,他依舊深深心系廣大師生的科研工作。身體健朗時,每天從家步行到任教的蘇州大學(xué)上班,風(fēng)雨無阻。蘇州大學(xué)光電科學(xué)與工程學(xué)院的老師和研究生們都是他辦公室的“常客”。對于實(shí)驗(yàn)過程中遇到的問題,潘君驊總是不厭其煩地給他們點(diǎn)撥研究方向。他經(jīng)常對學(xué)生們說:“在應(yīng)用光學(xué)領(lǐng)域,光學(xué)設(shè)計(jì)、檢驗(yàn)、加工密不可分,三者溝通好,好多技術(shù)問題就容易解決。不管側(cè)重于做哪方面的研究,對這三者都要有所了解。”受他影響,蘇州大學(xué)光電科學(xué)與工程學(xué)院的老師培養(yǎng)研究生,都倡導(dǎo)做一個有工程概念的光學(xué)研究者,從設(shè)計(jì)到制備工藝以及測試,必須全程參與并完成。
在撥出那通電話的一個月后,93歲的潘君驊在蘇州與世長辭,從此化作星辰,遙望大地。“我最后一次和潘老師見面,是跟他討論630毫米口徑的大口徑光學(xué)鏡面。”潘君驊的學(xué)生、蘇州大學(xué)光電科學(xué)與工程學(xué)院教師王偉回憶起他印象最深的事時說:“最初本不想麻煩他,還是潘老師發(fā)現(xiàn)了這個問題,主動找到了我們。他在工作中非常嚴(yán)謹(jǐn),每一個細(xì)節(jié)都會記錄。”
潘君驊關(guān)愛后學(xué),以傳道、授業(yè)、解惑為宗旨,潛心立德樹人,晚年依舊堅(jiān)持以書信的形式和廣大師生交流,勉勵大家“青春寶貴,切莫虛度”。在一次報告中,潘君驊向師生們分享了自己的人生箴言:“不要攀比錢財(cái)享受”“任何時候都不要自滿”“最重要的一點(diǎn),千萬記住你是中國人”……看似樸實(shí)無華的字句,背后卻飽含著這位老一輩科學(xué)家最赤忱的愛國之情。而他也用一生踐行了“科技報國”四個字。
科研緣起,幼時的星空夢要用一輩子去完成
潘君驊與“星空”的緣分從他孩童時期就已結(jié)下,幼時的夏天,他最愛做的事就是躺在木板上乘涼,凝望滿天星斗,滿懷好奇與憧憬。
但潘君驊的求學(xué)之路,因戰(zhàn)亂飽經(jīng)坎坷。1949年入讀清華后,他的求知欲日漸高漲,覺得什么都新鮮,什么都想學(xué)。機(jī)械專業(yè)的他憑著濃烈的興趣和愛好,加入了天文學(xué)習(xí)會,與大家一起進(jìn)行系統(tǒng)的天文學(xué)知識學(xué)習(xí)和一系列讀書報告活動。《星空巡禮》《球面天文學(xué)》《太陽系》……潘君驊在豐富的天文學(xué)知識海洋里樂此不疲地徜徉,只要接到天文學(xué)習(xí)會的活動通知,他都積極參加。在他的筆記中,一幅幅親手繪制的星圖,讓他與夢想越來越近。
除聽取報告外,潘君驊還通過摘抄行星動態(tài)、研究中國古代天文貢獻(xiàn)、觀測天象等方法自學(xué)了很多天文學(xué)知識,甚至從家里拿了父親的老花眼鏡和二哥的近視眼鏡,自己拼湊出了一個低倍伽利略望遠(yuǎn)鏡,方便自己觀測星星。
1956年,潘君驊憑借良好的俄文基礎(chǔ),被中國科學(xué)院長春儀器館派往蘇聯(lián)列寧格勒普爾科沃天文臺跟隨馬克蘇托夫教授研究天文光學(xué)。“國外的那段日子,整個人就像海綿一樣,盡可能地吸收知識養(yǎng)分,期盼著學(xué)成回國后為國家效力。”這樣的信念支撐他度過了4年孤獨(dú)的異鄉(xiāng)生活。正是在蘇聯(lián)留學(xué)時期的積累,讓潘君驊從一名天文愛好者轉(zhuǎn)變成現(xiàn)代天文光學(xué)的研究者。其間,他提出了大望遠(yuǎn)鏡二次凸面副鏡新的檢驗(yàn)方法,被蘇聯(lián)方面稱為“潘氏法”,并得到了廣泛應(yīng)用。
空閑時,潘君驊最喜歡做的是“磨玻璃”。他曾寫信給上海的一家光學(xué)公司,詢問磨一塊50毫米口徑平凸透鏡的造價,當(dāng)時潘君驊每月的伙食費(fèi)是8元,當(dāng)獲知造價要50元時,他只能試圖自己打磨。在長春儀器館工作之余,潘君驊不惜花費(fèi)大部分工資在購買材料上,他的同事干福熹曾說:“磨玻璃,手感要好,這是潘君驊一生的愛好。”留學(xué)期間,潘君驊依舊愛磨玻璃,他的導(dǎo)師馬克蘇托夫也評價他磨好的拋物面鏡“好得很”。正是多年自己動手打磨的經(jīng)歷,為潘君驊之后的天文光學(xué)研究打下了扎實(shí)的基礎(chǔ)。
有一次,馬克蘇托夫給學(xué)生講述他新近推導(dǎo)的一個公式,潘君驊抱著學(xué)習(xí)的心態(tài)也推導(dǎo)了一遍,結(jié)果發(fā)現(xiàn)有一點(diǎn)小錯誤并對公式做了修正。正好,導(dǎo)師自己在用這個公式時也發(fā)現(xiàn)總不能一次到位,于是就用他修改的公式推導(dǎo),發(fā)現(xiàn)非常順利地解決了問題。“帶潘君驊這樣的研究生使我感到愉快和滿足。”導(dǎo)師的稱贊讓潘君驊備受感動和鼓舞,更堅(jiān)定了他選擇天文光學(xué)科研道路的決心。
殫精畢力,報國的初心要用實(shí)干去踐行
1960年7月學(xué)成回國后,潘君驊決心一定要把學(xué)到的東西投入工作,報效國家。潘君驊開始參與60#任務(wù)、150#任務(wù)等國防重大項(xiàng)目,憑借留學(xué)時的知識積累和多年磨玻璃打下的扎實(shí)實(shí)踐基礎(chǔ),他帶隊(duì)設(shè)計(jì)磨鏡機(jī)和刀口檢驗(yàn)儀,幫助我國建立了新的光學(xué)檢驗(yàn)方法。光機(jī)所的劉祿曾這樣評價:“沒有潘君驊從蘇聯(lián)回來,150經(jīng)緯儀就做不出來。”
上世紀(jì)七八十年代,國家正值重點(diǎn)攻關(guān)2.16米天文望遠(yuǎn)鏡,潘君驊受命出任技術(shù)組組長。項(xiàng)目開展過程中出現(xiàn)過不少問題,大到安裝調(diào)試望遠(yuǎn)鏡的場地和實(shí)施,小到副鏡調(diào)焦試驗(yàn)時電機(jī)反常轉(zhuǎn)動造成部件損壞等,工作開展非常艱難。當(dāng)時,年近60歲的潘君驊依舊堅(jiān)持每天爬上爬下30米的梯子調(diào)試儀器,解決問題。因種種因素,他在項(xiàng)目開展過程中不得不使用一塊略有瑕疵的蘇聯(lián)鏡坯,由于鏡坯各處硬度不均勻,拋光時產(chǎn)生非軸對稱的局部高低,讓工人感覺無法再磨下去了,項(xiàng)目面臨停擺。潘君驊仔細(xì)查看,發(fā)現(xiàn)了其中的問題,建議停下機(jī)器用手工磨,經(jīng)過多方努力,花費(fèi)3年時間才把這塊鏡坯成功“磨下來”。從第二次啟動研制開始到1989年試觀測,2.16米天文望遠(yuǎn)鏡的研制花了整整15年。
在潘君驊看來,只要是國家需要的都應(yīng)該盡責(zé)去做,遇到問題就解決問題,不求回報,不計(jì)個人得失。這臺當(dāng)時全中國乃至亞洲最大的天文望遠(yuǎn)鏡,榮獲了1997年中國科學(xué)院科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎一等獎和1998年國家科學(xué)技術(shù)進(jìn)步獎一等獎。不過,最讓潘君驊感到自豪與欣慰的是,這臺望遠(yuǎn)鏡至今仍排滿了觀測任務(wù),“它天天都對準(zhǔn)著浩瀚的星空”。
從“磨玻璃”到制造“國之大器”,潘君驊走了很多年,其中的艱辛與汗水難以用簡單的言語來概括。他常說:“推公式不是科研的全部,必須動手去試。”他是一位功力深厚的光學(xué)實(shí)干專家,從光學(xué)設(shè)計(jì)到加工、檢驗(yàn),潘君驊的優(yōu)勢就是能勝任全過程。王大珩曾用“最具有工程概念的光學(xué)專家”來評價潘君驊,“從事應(yīng)用光學(xué)、光學(xué)工程,要有工程概念。所謂工程概念就是他設(shè)計(jì)的東西不僅要考慮到怎樣設(shè)計(jì),還要考慮到根據(jù)當(dāng)時的加工制造水平能夠做出來、實(shí)現(xiàn)它”。
后來,潘君驊又陸續(xù)接手了國家541任務(wù)、216工程、資源1號衛(wèi)星、921相機(jī)項(xiàng)目等諸多重大國防研究任務(wù)。在他的帶領(lǐng)下,蘇州大學(xué)團(tuán)隊(duì)也研制完成了中巴合作資源3號氣象衛(wèi)星的主光學(xué)系統(tǒng)、對日觀測軟X射線望遠(yuǎn)鏡原理樣機(jī)光學(xué)部分等項(xiàng)目,潘君驊用滿腔熱忱和實(shí)際行動踐行著他歸國時報效祖國的初心。
身正為范,育禾的使命要燃燒至最后一刻
2019年,“潘君驊星”命名之際,“蘇大讀書節(jié)”特邀潘君驊分享其成長與成才經(jīng)歷。他以《我的一生》為題,深情回憶了戰(zhàn)亂時期的求學(xué)和職業(yè)生涯,并以“低頭拉車,抬頭看路”八個字總結(jié)了自己的一生,鼓勵廣大學(xué)子腳踏實(shí)地、仰望星空。面對“小行星命名意味何物”的提問,他淡然表示“無所謂”,展現(xiàn)了其淡泊名利的品格。
潘君驊一生追光,也宛如一束光照亮著在光學(xué)領(lǐng)域前行的后來者。蘇州大學(xué)楊曉飛老師在加工離軸拋物面時遇到莫爾條紋問題,激光干涉儀無法測量。他向潘君驊求助,潘君驊指出是細(xì)光束成像導(dǎo)致的雜散光干涉,建議空間濾波,使難題迎刃而解。在蘇州大學(xué)光電科學(xué)與工程學(xué)院每年發(fā)給入學(xué)新生的“追光筆記本”扉頁,印著潘君驊的這樣一段話:“我這一生,都是在求知追光,認(rèn)真做每一件工作,做到有始有終,希望能做好自己熱愛的事業(yè)。為祖國的發(fā)展貢獻(xiàn)一點(diǎn)自己的力量,這是我的榮幸。”有一次被問及愛國之因時,他深思熟慮后,以簡潔而深沉的九個字回應(yīng):“愛國是不需要理由的。”這不僅是他的心聲,更是一名科技先鋒與共產(chǎn)黨員純粹而動人的情感流露。直到臨終前,他仍謙虛地把自己的重要貢獻(xiàn)輕描淡寫為“只做了一點(diǎn)小事”。
盡管潘君驊已離我們遠(yuǎn)去,但這位“追光”院士如光學(xué)領(lǐng)域的明燈,繼續(xù)指引后來者仰望星空、腳踏實(shí)地,書寫新的輝煌。